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Am See
Der Kampfschwimmer,

der Stammtischler, die Rüstige,
der Voyeur, die Putzkolonne –

Baggerseen sind eine Welt für sich.
Wir haben einen Tag dort verbracht.

Die Erlebnisse lesen Sie auf
den folgenden Seiten.

Foto: Volkmar Könneke
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Der Tag am See beginnt
mit drei Männern in
orangenen Hosen. Am
Freitagmorgen um
halb sieben, wenn die

Luft noch so kühl ist, dass feine
Dampfschwaden auf der glatten
Wasseroberfläche liegen; wenn die
Sonne gerade über die Baumwipfel
geklettert ist; wenn das gleichmä-
ßige Rauschen der B 28 wie das Mit-
telmeer bei Palermo klingt; wenn
die Liegewiesen leer und die Kiosk-
fenster geschlossen sind, dann
steht Robert Mayer mit einem Sack
voll Müll am Kinderstrand und re-
det über Schwanenkacke.

„Hier, hier, hier, da drüben – über-
all Schwanenkot“, sagt Mayer und
zeigt mit seiner Greifzange auf dun-
kelbraune Häufchen, die der Laie

wohl als Hundekacke identifiziert
hätte. Etwa 20 solcher Häufchen lie-
gen am nordwestlichen Uferstück,
also an jenem, das für Familien mit
kleinen Kindern bestimmt ist. Der
abgeflachte Sandstrand ist kinder-
freundlich, tief wird das Wasser hier
erst nach fünf Metern. Das gefällt
nicht nur Kleinkindern, sondern
auch den Schwänen, die aus der an-
grenzenden Liegewiese ihre Toilette
gemacht haben. „Wäre Ihnen das
nicht aufgefallen? Ich würde mich
hier nicht hinlegen“, sagt Bernd
Nitsch und wendet sich angewidert
ab, um einen Klumpen nasses Kü-
chenpapier aufzulesen.

Mayer und Nitsch sind zwei von
drei Männern in orangenen Hosen,
die dreimal in der Woche den Lud-
wigsfelder Baggersee ablaufen und

ihn von dem Dreck befreien, den
die Badegäste hier hinterlassen ha-
ben. Stadtreinigung Neu-Ulm: Da
gewöhnt man sich zwangsläufig ei-
nen anderen Blick auf so ein Naher-
holungsgebiet an. Wenn man wie
Mayer acht Sommer lang jeden
Montag, Mittwoch und Freitag den
Boden nach Unrat
absucht, dann sind
Schwäne halt nicht
mehr Prinzessin-
nen, sondern Kack-
maschinen.

Anderthalb Stun-
den dauert so eine
Aufräumtour in der Regel – andert-
halb Stunden, um den Abfall zweier
Sommertage zu entsorgen. Heute
sollte es etwas schneller gehen,
schließlich hat es gestern geregnet,

der ganz große Ansturm bleibt da
aus. An heißen Tagen kommen Tau-
sende an den Baggersee, der am süd-
lichen Rand von Neu-Ulms größ-
tem Stadtteil gelegen ist. Sie grillen,
ohne ihren Einweggrill hinterher zu
entsorgen, essen Currywurst, ohne
das Plastikbesteck zum Mülleimer
zu tragen, trinken Cocktails und
Bier, ohne sich um den Verbleib der
Becher zu scheren. Zehn Säcke be-
kommen die Aufräumer in Spitzen-
zeiten voll.

Der Schwanenkot bleibt, wo er
ist, Steine schmeißt Mayer zurück
in den See, Servietten, Kippen, Be-
cher, Scherben, Plastikbecher und
Alu-Schalen kommen in den Sack.
Wer weiß, wie es hier aussah, bevor
die Flaschensammler ihre Runden
gedreht haben.

„Ich komme ja von der Landwirt-
schaft“, sagt Mayer und greift nach
einem Pappbecher. „Von einem
Schweinemastbetrieb. Da hat jedes
Schwein in die Ecke gemacht und
nicht mitten auf die Liegewiese.“
Klar ärgert es ihn, wenn die Leute
nicht daran denken, dass jemand ih-
ren Dreck wegmachen muss. Klar
nervt es, wenn man im Sommer an-
kommt und die Parkplätze plötzlich
voller Hausmüll sind. Wer kommt
auf die Idee, dass es in Ordnung ist,
seinen Rasenschnitt, seine alten Rei-
fen, seine ausrangierten Möbel in ei-
nem Naherholungsgebiet zu entsor-
gen, fragt Mayer und schüttelt den
Kopf. Doch so sei das halt. Men-

schen sind manch-
mal schlimmer als
Schweine.

Während die
Männer aufräu-
men, erwacht der
See langsam zum
Leben. Sportliche

Frühaufsteher joggen in kleinen
Gruppen über das Areal, Anwohner
führen ihre Hunde aus und zücken
beim Anblick der orangenen Hosen
vorsichtshalber schon mal eine Plas-

tiktüte, mit der sie den Hundekot
später einsammeln können. Eine äl-
tere Frau aus der anliegenden Sied-
lung schlendert in ihrem roten Bade-
mantel zum See, wo schon drei
Nacktbader ihre Runden ziehen. Sie
grüßt, man kennt sich. „Die Dame
ist immer da“, sagt Nitsch und
grüßt zurück.

An einer kleinen Einbuchtung,
gut versteckt zwischen dem Ge-
büsch, das hier am See wächst,
wenn man es lässt, sitzt ein Mann
und beobachtet die beiden Angeln,
die er ins Wasser gelassen hat. Seine
Brille baumelt an einem braunen
Band, das er um den Hals hängen
hat. „Guten Mor-
gen! Alles klar?
Schon was gefan-
gen?“, fragt Nitsch.
Der Angler schielt
auf den leeren Ei-
mer neben ihm
und schüttelt wort-
los den Kopf. Sieben Uhr morgens
ist nicht die Zeit für große Gesprä-
che, da kann Nitsch so freundlich
kommen, wie er möchte. „Na dann,
Petri heil!“

„Einmal habe ich in eine Spritze
gegriffen. Die Nadel schaute aus
dem Müllsack heraus, und ich habe
sie nicht gesehen“, sagt Mayer, wäh-
rend er die Liegewiese abläuft und
dabei den blauen Müllsack mit der
Ausbeute des Morgens hinter sich
herschleift. Nadeln, Wodka-Fla-
schen und Kondome, das sind die
Spuren der Nacht am Baggersee.
Die Ärztin habe ihm Blut abgenom-
men und es zusammen mit der Na-
del ins Labor geschickt. Fünf Tage
hat er auf das Ergebnis warten müs-
sen. „Das waren fünf Tage, in denen
ich ziemlich viel nachgedacht
habe“, sagt er. Als endlich klar war,
dass kein tödlicher Virus an der
Spritze hing, hat sich Mayer impfen
lassen und angefangen, Hand-
schuhe bei der Arbeit zu tragen.
Problem gelöst, Angst weg.

Was trotzdem blieb, war die
Frage nach dem Warum. Denn
wenn der Müll etwas über die Men-
schen verrät, die ihn hinterlassen
haben, dann müssten die meisten
Menschen am Baggersee egoistisch,
rücksichtslos und wütend sein.

„Als ich hier angefangen habe,
stand hier eine Bank, aber die ha-
ben sie angezündet“, sagt Mayer
und zeigt auf ein paar Pflaster-
steine. Nur zehn Schritte weiter:
„Da drüben stand mal ein schöner
Pavillon mit Grillplatz. Den haben
sie immer wieder angezündet.“ So
lange, bis die Stadt aufgegeben
habe, nun steht an der Stelle eine

leere Betonfläche.
Oder: „An einem
Morgen mussten
wir den Zigaretten-
automaten aus dem
See fischen. Den
hatten die vom
Kiosk abgerissen

und einfach ins Wasser geworfen.“
Menschen, die ihre Becher liegen
lassen, denken vielleicht nicht
nach. Doch hier würden gezielt
Dinge zerstört, die anderen Freude
bereiten, und Mayer versteht nicht,
warum.

Um 7.40 Uhr sind die Männer
von der Stadtreinigung fertig. Jeder
wirft nun einen halbvollen Müll-
sack auf den Wagen, wo bereits die
Rasenmäher für die Arbeitsstunden
nach dem See bereitliegen. Der Ra-
sen ist jetzt wieder hübsch, müllfrei
und bereit für das Wochenende. In
ein paar Stunden werden die Leute
kommen, werden sich sonnen,
schwimmen, rumalbern, Pommes
essen und vielleicht auch ein biss-
chen Müll liegen lassen. Mayer wird
davon bis Montag nichts mitbekom-
men, den See meidet er in seiner
Freizeit. Weil er weiß, wie es hier
aussieht, bevor die Stadtreinigung
da war. Und außerdem: Wer liegt
schon gerne neben Schwanenka-
cke?  THOMAS BLOCK

So schön schwimmt es sich tagsüber nicht – in den kühlen Morgenstunden ziehen Dampfschwaden über den See.  Foto: Volkmar Könneke

Wer entsorgt alte
Möbel an einem
Baggersee?

Irgendwer
muss es halt
wegmachen
Badeseen sind auch nur Müllmagnete –
dabei verrät der Dreck viel
über den, der ihn dagelassen hat.

Wenn Robert Mayer aufräumt, ist die Sonne gerade erst über die angrenzenden Baumwipfel geklettert.  Foto: Volkmar Könneke

Einmal hat Robert
Mayer in eine Spritze
gegriffen
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B
ei 36 Grad im Schatten
sind alle Menschen
gleich. Die Sonne
knallt auf die Bäuche
unzähliger Badegäste,
die sich auf die tro-

ckene Wiese neben einen Baggersee
am Rande einer schwäbischen Groß-
stadt gelegt haben. Im Wasser
schwimmen fünf Schlauchboote
und ein paar Luftmatratzen, auf
den Stegen drängeln sich Kinder
und Jugendliche aus der anliegen-
den Wohnsiedlung, irgendwo er-
tönt der dumpfe Aufprall eines nack-
ten Fußes auf einen Kunstlederball.

Wir befinden uns im Neu-Ulmer
Stadtteil Ludwigsfeld, doch das ist
egal, denn bei 36 Grad im Schatten
sind auch alle Baggerseen gleich.
Überall gibt es den ungeschriebe-
nen Höflichkeitsabstand zwischen
den Deckenlagern (1,50m), überall
unterhalten sich Eltern darüber, wa-
rum ihre Jungs Boxer-Shorts unter
ihren Badehosen tragen wollen,
und überall freuen sich Menschen,
endlich ihre schönen Tätowierun-
gen zur Schau stellen zu können.
Baggerseen sind kleine Oasen, an
denen sich die Stadt ein bisschen
anfühlt wie die hübschen Badeorte
in den Katalogen. Hier kommen sie
alle zusammen: die Dicken, die
Dünnen, die Jungen, die Alten, die
Angler und die Angeber. Der See ist
fester Bestandteil ihrer Stadt, wo
man seinen Nachbarn, seinen Leh-
rer, seinen Zahnarzt mal in Bade-
hose begutachten kann. Dabei wis-
sen die meisten von ihnen gar
nicht, dass ihre Oase mal als drecki-
ges Industrieloch im Nirgendwo be-
gonnen hat.

An einem Tag im Juli sitzt Peter Noll
vor dem Kiosk am Ludwigsfelder
Baggersee und schaut, was aus dem
kleinen Bauerndorf geworden ist, in
dem er aufwuchs. Die Sonne hat
sich hinter einer dicken Wolke ver-
steckt, es nieselt auf den trockenen
Rasen, die Männer am Tisch hinter
Noll haben trotzdem kein T-Shirt
an. Sie verlangen nach Schnaps,
weil sie wissen, dass Noll, den hier
alle nur den Peter nennen, gerne
Runden ausgibt. Doch der Peter
kann jetzt nicht, der Peter muss in
Erinnerungen schwelgen.

Irgendwie ist der Baggersee näm-
lich auch ein bisschen sein Werk.
Als Noll 1927 geboren wurde, war
hier nichts, und Ludwigsfeld war
ein winziges Dorf. Als er 1972 Stadt-
rat wurde, war der Baggersee nicht

mehr als ein wässriges Loch, das die
Hartschotterwerke in die Land-
schaft gesetzt hatten, um die
Dampfwalzen mit genug Kies für
den Bau der nahegelegenen Bundes-
straße zu versorgen. Als Noll dann
1977 zur offiziellen Eröffnung des
Naherholungsgebietes kam, war
der See ein Stück Rimini in Neu-
Ulm und Ludwigsfeld der Stadtteil
der Zukunft. Die Geschichte des
Baggersees ist die Geschichte der
schwäbischen Wirtschaft, ihres un-
stillbaren Hungers und des unbän-
digen Fortschrittsglaubens in Zei-
ten des Wirtschaftswunders.

„Ich bin der gewesen, der immer
wieder neue Baugebiete angesto-
ßen hat“, sagt Noll. „Weil es für
mich am wichtigsten ist, dass die
Menschen zu Eigentum kommen.“
Die Siedlung, der See, die Hochhäu-
ser sind entstanden, weil Deutsch-
land in den 50er Jahren langsam be-
gann, sich von den Folgen des
Kriegs zu erholen. Die Menschen
hatten wieder Arbeit, Geld und den
Wunsch, eine neue Zukunft zu
bauen. Die Stadt musste überlegen,
wie diese Zukunft aussieht. Ihre Ant-
wort war der Stadtteil Ludwigsfeld.

Noll war 24 Jahre alt, als er das
Haus baute, in dem er noch heute
lebt. „Damals haben mir alle gehol-
fen. Um ein Vesper und ein Bier“,
sagt Noll. So sollte es sein. Eigen-
tum für alle. Dafür wurde ein Neu-
baugebiet nach dem anderen ge-
plant, Kritiker sprachen von einer
„grauen Front“ und dem „Ghetto
der Zukunft“.

Der See war auch ein Versöh-
nungsangebot an diese Kritiker. Ein
Versuch, den neuen Bezirk lebens-
wert zu machen. Aus dem drecki-
gen Loch im Nirgendwo, aus der
Narbe, die der Fortschrittshunger
der Menschen in die Erde gerissen
hatte, sollte eine Oase für alle wer-
den. „Das alles hier hatte ja ur-
sprünglich nichts mit Naherholung
zu tun. Hier ging es nur um Geld“,
sagt Noll.

Die Zeiten des
Aufbruchs sind
lange vorbei. Noll ist
jetzt 78 Jahre alt,
trägt weite Hosen,
die über dem Bauch-
nabel von einem
dünnen, schwarzen Gürtel festge-
halten werden, und hält ein Handy
mit extragroßen Tasten in der
Hand. Ludwigsfeld ist fertig, seine
Generation hat es errichtet. Die
Bungalows, die Plattenbauten, den
Baggersee. Die meisten Badegäste
wissen davon nichts, sie sind mit all
dem aufgewachsen. Macht aber
nichts. Der Peter gibt ihnen trotz-
dem einen Schnaps aus.

Am Kiosk neben dem See, wo die
Currywurst-Pommes noch sechs
Euro kostet, wo die Fritteuse nie-
mals schläft, wo das Bier kalt und
das Eis kälter ist, sitzt eine Handvoll
älterer Herrschaften im Schatten
und wacht über die inzwischen auf
24 Mann angewachsene Schlange.
Wir wollen sie die Stammtischler
nennen. Denn anders als die restli-

chen Badegäste sind sie nicht ge-
kommen, um eine rückenscho-
nende Runde im See zu drehen. Sie
sind gekommen, um da zu sein.

Über den massiven Holztisch, an
dem sie immer sitzen, haben die
Stammtischler eine Wachstuch-
Tischdecke mit blau-weißem Karo
und Sonnenblumen geworfen. Auf
der Tischdecke Bier, unter den
Stammtischlern graue Polster auf
wuchtigen Bänken, über ihnen ein

aufgespannter Son-
nenschirm mit Mö-
venpick-Aufdruck.
Es geht ums Wetter
(viel zu heiß), um
Politik (viel zu ab-
gehoben), um die

Schlange vor und die Zeit hinter ih-
nen (viel besser). In ihrem Reich,
das sich von der Getränkeausgabe
bis zum Rasenrand erstreckt, sind
alle anderen nur Gäste mit kurzer
Aufenthaltserlaubnis.

Dem vielleicht zwölfjährigen Ri-
chard am Nebentisch kann das nur
Recht sein. „Ich will jetzt nach
Hause! Oh Mann, wir sind schon
ewig hier! Ich. Will. Nach. Hause!“,
sagt er zu seiner Mutter, die gerade
einzusehen scheint, dass auch die
kalte Fanta ihren Sohn nicht besänf-
tigen kann. Wenn Richard mal groß
ist, wird er auch Stammtischler. Bis
es soweit ist, muss er wohl oder
übel auf seine Mutter hören, und
die sagt: erst See, dann Playstation,
keine Widerrede und jetzt ab auf
den Steg zu den anderen Kindern.
Der Stammtisch erteilt dem mütter-

lichen Urteil mit einem Nicken den
Segen. Richard ist nun rechtskräftig
zum Sprung ins Wasser verurteilt.

Sechs Schritte vom Anfang bis zum
Ende des Stegs. Sechs Schritte über
nasses Holz, das von Plastikfässern
getragen wird, eins, zwei, bloß nicht
ausrutschen, drei, vier, entschei-
den, ob’s die Arschbombe oder der
Kopfsprung wird, fünf, sechs – Ab-
sprung. Das Wasser ist nur im ers-
ten Moment kalt und ganz weich.
Mit jedem Schwimmzug unter Was-
ser streichelt ein sanfter Strom über
den Oberarm. Obwohl der See von
oben ganz klar aussieht, wird einem
beim Tauchen ganz grün vor Augen.
Warum das so ist?

„Weil es zwar Algen im See gibt,
diese aber ihre maximale Ausbrei-
tung noch nicht erreicht haben“,
sagt Georg Schadl. Der Biologe vom
Wasserwirtschaftsamt in Donau-
wörth steht am Steg und schaut in
das Wasser. Zwei Meter kann er auf
den Grund schauen, ein Zeichen für
moderates Algenwachstum. Neben
ihm springt ein junger Mann kopf-
über in den See, um seiner Freun-
din zu beweisen, dass das Wasser
gar nicht so kalt ist. Doch das sieht
Schadl nicht. Er sieht ein Rotauge
vorbeischwimmen und eine Libelle
am Uferrand fliegen. Vor allem aber
sieht Schadl eine offene Wunde.

„Ein Baggersee ist freigelegtes
Grundwasser“, sagt er. In den ers-
ten Jahrzehnten ist der See Teil des
unterirdischen Stroms, der von den
Alpen zur Donau fließt. Wenn Ri-

chard in den See pinkelt, pinkelt er
direkt ins Grundwasser. Sieht man
natürlich nicht so gern im Wasser-
wirtschaftsamt. Interessant ist es
trotzdem.

Denn das tote Industrieloch von
einst ist längst zum Leben erwacht.
Der Fischereiverein hat Hechte,
Karpfen, Zander, vielleicht sogar
Barsche hineingesetzt. Wasservögel
haben in ihrem Gefieder die Larven
von Mücken, Libellen und Fische-
geln hineingetragen. Auf dem
Grund des Sees wachsen Unterwas-
serwiesen, an seinem Rand
Schwimmblattpflanzen. Und dazwi-
schen plantschen, schwimmen,
paddeln Hunderte Badegäste, die in
so einem Ökosystem eigentlich
nicht vorgesehen sind.

„Die natürliche Besiedlung des
Baggersees wird ihn irgendwann ab-
dichten“, sagt Schadl. Der See ist
dann nicht mehr Teil des Grundwas-
serstroms, sondern entwickelt eine
Eigendynamik, die mit seinem Tod
enden wird. In ein paar tausend Jah-
ren wird hier ein Sumpf und dann
wieder Land sein. Der See, der
Kiosk, die Siedlung und die Hoch-
häuser – alles nur ein kleiner Fleck
in der Geschichte der Region. Auf
dem Steg rennt ein dicker Junge gen
Wasser und macht eine Arsch-
bombe, solange er noch kann.

„Das System ist doch korrupt!“ Et-
was abseits von der großen Liege-
wiese haben sich vier Jungs nieder-
gelassen, von denen zwei Dread-
locks und die anderen zwei Voll-
bärte tragen. Neben ihnen eine
kleine Box, aus der unerbittlich
Techno in einer vertretbaren Laut-
stärke schallt – bei aller Unange-
passtheit kann man ja trotzdem
Rücksicht nehmen. Der Abend ist in
greifbare Nähe gerückt, die ersten
Familien tragen bereits die Reste ih-
res Picknicks, mit denen man spie-
lend eine Fußballmannschaft durch-
füttern könnte, zurück zum Auto,
Rentner falten ihre Klappstühle zu-
sammen, junge Männer lassen sich
dabei zuschauen, wie sie gekonnt
die Luft aus der Luftmatratze pres-
sen. Die Unangepassten, die Täto-
wierten, die Rentner, die Familien,
die Stammtischler und die Sportler
– einen Sommertag lang haben sie
sich friedlich eine Wiese geteilt, ver-
eint durch die Hitze und einen See,
der in ein paar Jahrtausenden weg
sein wird. Bei 36 Grad im Schatten
sind halt alle Menschen gleich.
 THOMAS BLOCK

Georg Schadl ist der Mann mit dem Blick für die Algen, die Fische, die Libellen und
die Wasservögel.  Foto: Matthias Kessler

Unterscheiden Sie mal einen Anwalt in Badehose von einem Kanalarbeiter in Badehose – am Baggersee sind wir alle nur Touristen.  Foto: Lars Schwerdtfeger

Peter Noll war dabei, als aus einem dreckigen Industrieloch eine Badeoase wurde:
„Mit Naherholung hatte das ursprünglich nichts zu tun“, sagt er.  Foto: Oliver Schulz

Am See sind alle gleich
Früher ein dreckiges Loch, jetzt Oase und Lebensraum: Die Geschichte eines Baggersees

Irgendwann wird
hier Sumpf und dann
wieder Land sein
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